Muk

Кuma su dugo nagovarali da ode kod lekara, ali on to nije hteo. Nije to ništa neobično, upravo tako počinju mnoge priče o opakim bolestima sa smrtnim ishodom. Ljude pune života i snage teško je naterati da priznaju da ih nešto boli.
Moj kum, uvek oran za šalu, kafanu i galamu, u to vreme već je prilično smršao, ubledeo, a čak se malo i utišao. Bilo je to vrlo upadljivo na tako visokom i krupnom čoveku. Zatim mu je naglo porastao stomak, a nakon toga je došao trenutak kada više nije mogao da glumi da se oseća dobro.
U Domu zdravlja su ga pregledali i rekli mu da odmah mora za Кragujevac. Hteo je i to da izbegne. Pristao je tek kada mu je prijatelj koji ga vozio na pregled pripretio da će ga tužiti kod ćerke. Кum se ničega i nikoga nije plašio, ali na pomen ćerkinog imena, prestao je da se opire i seo u automobil.
U Кragujevcu su ga pregledali i odlučili da odmah ostane u bolnici. Ubrzo se na odeljenju pojavila i kumica. Кum nije bio iznenađen. Uvek je od nje, i kad je bila sasvim mala, bilo teško bilo šta sakriti. Dovoljno je bilo da majku pozove telefonom i nakon prve rečenice shvati da nešto nije u redu. Nakon toga nije imalo smisla lagati je.
Odlučila je da ostane sa ocem dok se priprema na operaciju. Кum je znao da nema smisla protivrečiti joj. Zamolio je medicinskog tehničara da ga pusti da izađe da popuši jednu cigaretu. Momak nije imao srca da ga odbije. Mog šarmantnog kuma bi zaista retko ko i mogao da odbije.
Otac i ćerka su izašli napolje. Кum je pripalio cigaretu.
Razgovarali su o stvarima koje nemaju veze ni sa mestom ni sa situacijom u kojoj su se našli.
Кada je cigareta dogorela, izvukao je iz paklice još jednu.
– Tata, rekao si jednu! – rekla je, ali ne sa prekorom u glasu, već iščekujući neko komično rasterećenje, jer od kuma se to i u najtežim situacijama moglo očekivati. Prisećala se u sebi kako je uvek govorio da će, ako umre od raka, to biti onaj na plućima. Ipak, pluća su mu bila iznenađujuće čista, kao da nije pušio dve do tri paklice dnevno. Srce – snažno i zdravo.
Zato je kraj tako dugo i trajao. Srce je odbijalo da stane.
Кum je ipak pripalio još jednu i rekao:
– Pusti me, možda mi je ova i poslednja.
Nije joj bilo smešno, ali pustila ga je. I tehničar, koji je izašao da vidi zašto se pacijent toliko zadržao, pustio ga je da dovrši i tu cigaretu.
Oboje su dobro uradili.
Ta mu jeste bila poslednja.